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Resumen
El trabajo  es un extracto  de una larga  investigación en los archivos  del  escritor  argentino 
Manuel Puig, la génesis de su producción y su relación con el campo intelectual internacional. 
En este extracto se presenta un estudio del uso del melodrama en la producción “espectacular” 
del autor y la publcación de un inédito que incluí como primicia en 1996  en la revista Orbis 
Tertius Nº 2, Centro de Teoría y Crítica Literaria, UNLP.
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Abstract
The work is an extract of one long recherch in the archives of the Argentine writer Manuel Puig, 
the genesis of its production and its relation with international the intellectual field. In this extract 
is  analyzed  the  use  of  the  melodrama  in  “the  spectacular”  production  of  the  author.  The 
publication of an unpublished  is included , published for the first time by me in 1996 in the 
Orbis Tertius Nº 2, Centro de Teoría y Crítica Literaria, UNLP.
Keywords: Melodrama; Puig; Spectacle; Unpublished; Archives.
En los años que van de 1994 en adelante he sido integrante de un grupo de 
investigación dirigido por el Dr. Amícola que abordó las cajas de textos publicados e 
inéditos de Manuel Puig. A ellos me aboqué con pasión, pero además descubrí un 
tesoro y un gesto oculto al contemplar la cantidad de cajas de crítica periodística que 
igualaban las de la producción del autor, y que hablaban de una preocupación y de 
una obsesión.  Las cajas habían viajado a los diferentes lugares de residencia  del 
escritor y arribaron a su casa de Buenos Aires en 1990 junto a las demás, la valiosa 
colección de textos y videos. Entre esos papeles impresos encontré uno que hablaba 
sobre  melodrama,  iluminándome un  camino  que  me guió  y  no  abandoné:  era  un 
* Este ensayo es parte de un trabajo mayor El mapa del imperio. Del escritorio de Manuel Puig al campo intelectual (Al 
margen, 2008).. Entrevistas y cartas a dos de los traductores junto a otros artículos de Manuel Puig se publicaron en el 
volumen que he compilado y anotado, Puig por Puig. Imágenes de escritor, en editorial Vervuert Iberoamericana. 
EN: El mapa del imperio. Del escritorio de Manuel Puig al campo intelectual. La Plata, Ediciones Al margen, 
2008.
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itinerario que el autor me señalaba y que seguí para ver adónde me llevaba. El texto, 
al que di el nombre de “Un destino melodramático”, fue depurado de sus enmiendas y 
publicado en  una revista de mi Universidad y también en México,1 marcando un arco 
de pertenencia genérica, también una estética y una dirección, la que fuera su primera 
casa en el exilio,  a partir  de 1974, es la que le proporcionó todo un repertorio del 
cancionero mexicano y de filmes que explorará en obras dramáticas de ese período 
especialmente.
El melodrama se convirtió en el motivo principal de  mi investigación, de la que 
presento  ahora  un  fragmento.  Escrito  en  español,  el  manuscrito  sin  título  y  con 
múltiples enmiendas y correcciones es la única versión encontrada.  Sería incluida, 
presumiblemente en la revista italiana de modas y actualidades  Chorus.  En varios 
números  de  esa  revista  Puig  había  publicado  los  relatos  recopilados  en  forma 
póstuma  en  libro  como  Los  ojos  de  Greta  Garbo.2 Este  texto,  diálogo  entre  una 
maestra y su alumna, se había conservado inédito.  La presunción para adivinar su 
destino, son dos motivos: la temática del texto y la interpolación de frases en italiano.
Comencé a considerar entonces que es el melodrama la matriz estética a partir de la 
cual el escritor compuso sus textos, y es, a la vez, el “macro género” que facilita un 
pacto  de  lectura   que  atraviesa  toda  su  producción,  a  su  vez  que  muestra  sus 
variaciones estéticas y atraviesa también diferentes públicos. Es este macro género –
sostengo– el  que específicamente  sujeta  (acentuando todos los  significados  de la 
palabra)  una  forma  de  composición  transgresivamente  popular,  al  tiempo  que 
establece otra forma de leer los movimientos del campo intelectual. 3
La producción: los textos marginales.
La  funcionalidad  que  el  escritor  había  asignado  a  los  filmes,  desde  los 
manuscritos  que  examiné  de  El  beso  de  la  mujer  araña,  pone  en  evidencia  la 
constante tensión entre los personajes Molina y Valentín, entre el contrapunto entre la 
voluntad de narrar una historia y la voluntad de interpretación que gravita desde el 
personaje  militante  pero  también  en  otros  niveles:  entre  la  exuberancia  y  la 
racionalidad,  entre  el  sentimiento  y  la  acción,  entre  el  mito  de  lo  femenino  y   lo 
1 Aparece como apéndice a un trabajo publicado como Romero, Julia, “Sentimiento y vida nacional. Sobre la escritura 
de Manuel Puig”, en: Orbis Tertius Nº 2, Centro de Teoría y Crítica Literaria, Universidad Nacional de La Plata, 1996. Y 
también en la compilación que hiciera Sandra Lorenzano en 1997,  La literatura es una película.  Revisiones sobre 
Manuel Puig, UNAM, Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos.
2 Buenos Aires, Seix Barral, 1993.
3 Estos aspectos están trabajados en mi investigación de Doctorado “Manuel Puig: recepción e inserción en el campo 
intelectual. Geneticismo y campo de poder”, inédito.
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masculino,  que materialmente se expresa en  la  naturaleza doble de la  novela (el 
discurso literario y el científico). El desplazamiento de las fichas al capítulo ocho -que 
en  un  principio  irían  incluidas  como una  de  las  posibilidades  del  comienzo  de  la 
novela- dio lugar a otra marca, ya que con  Cat People, el filme con que se abre la 
narración,  se pone en escena toda la novela en miniatura, un comienzo que adquiere, 
además, el estigma del exilio,4 ya que fue cambiado en México, según hemos podido 
corroborar con testimonios de su amigo Javier Labrada y de los mismos manuscritos 
de la novela.
En 1976,5 Puig retornó a Nueva York, -donde había vivido mientras redactaba 
su primera novela- después de nueve años, allí dirigió un taller para escritores jóvenes 
en la  Universidad  de Columbia,  una actividad  que le  agradó y que lamentó dejar 
cuando se va a Río de Janeiro en los ochenta. Había vivido entre 1963 y 1967 en 
circunstancias  muy  distintas:  antes  tenía  un  trabajo  en  Air  France,  tenía  un 
departamento y papeles en regla y había sentido que el clima del país era, según la 
conversación con Mario  Szulchman,  “dramático  y  vital”,  sacudido por  la  guerra de 
Vietnam y fenómenos como los del “hippismo”:6
“Cuando retorné, justo en el Bicentenario,  todo había cambiado. Venía con visa de 
turista por quince días, sin trabajo, sin lugar donde alojarme y Estados Unidos tenía un 
aspecto  conservador.  El  sistema se había  tragado la  experiencia  de los  `hippies´, 
quizá porque éstos carecieron de proyecto político. Bueno, lo cierto es que todo eso 
provocó en mí un conflicto. Y cada vez que tengo un problema muy especial, lo vuelco 
en la escritura”.
El  melodrama  de  la  patria7 termina  con  Maldición  eterna  quien  lea  estas 
páginas, acompañado –al margen de ellas- por otros escritos que son la contracara de 
la estética central, por la que se consagra el escritor.
Entre 1978 y 1979 se produce un nuevo giro estético, donde Serena -un script 
de guión- aparece como un ensayo del autor y una exploración del autor hacia otros 
modos, el fantástico surrealista, que juega con el absurdo en un entramado secreto. El 
entusiasmo  por  el  género  lo  había  inducido  a  reconsiderar  la  estética  de  Silvina 
Ocampo, que como él, incurría en el gusto por “lo menor”. La nueva iniciación, sin 
4 El filme que abre la narración de la novela,  y el diálogo entre los personajes, fue dirigido por Jacques Tourneur 
(1942).
5 De esa época son los sugestivos relatos de Manuel Puig que se publican primero en la revista española Bazaar, entre 
1978 y 1979, escritos simultáneamente a la escritura de Pubis angelical.  Se publicarían en forma póstuma como 
Estertores de una década, Nueva York ´78, Buenos Aires, Seix Barral, 1993.
6 Kena  356, “Manuel  Puig:  la  realidad  apetecible”,  1979, incluido en la  compilación  Puig por Puig 
(Vervuert).
7 Llamo “melodrama de la patria” a la lectura que hace Puig de la historia argentina.
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embargo, no borra la intencionalidad estética de los comienzos de su escritura. Un 
designio emparienta entonces la literatura de Puig a la de Silvina Ocampo: el mal se 
exhibe en lo cotidiano y cuestiona el orden social. La representación de identidades 
fragmentadas familiarizan aquel film de Tourneur con el relato de Ocampo reescrito en 
el guión de Puig.8 No creo ajeno a este giro estético, relacionado con el fantástico, la 
intromisión del surrealismo que presenta analogías con la estética de Luis Buñuel, 
quien además había trabajado, en su etapa mexicana (1946-1961) sobre el modelo 
del melodrama, con la finalidad de subvertir sus contenidos ideológicos. Belle de Jour 
y  Pubis angelical, la creación del cineasta y la de Puig narran la fragmentación de 
identidades femeninas, el tránsito de los cuerpos que se erigen por sobre las fronteras 
del género y la nación. “Serena”, un resumen cinematográfico inédito, de una veintena 
de páginas,  es el  punto de inflexión  donde esa estética comienza a hacerse más 
evidente.  Allí  se  desarrollan  hiperbólicamente  elementos  que  se  encontraban 
anteriormente. La mirada proporcionada por el melodrama se transforma ahora en un 
personaje, un absurdo surrealista que  cuestiona la posición de la cultura oficial. Allí 
embiste contra diversos  mundos de órdenes racionales  establecidos:  en  el  primer 
cuadro el mundo del realismo socialista es ironizado a través de esta Mirada que, 
como entidad independiente, recorre “furtiva y desconfiada” el lugar donde “un pobre 
hombrecito”  le  canta un tango a una muñeca de trapo en un marco de miseria  y 
decadencia. En ese escenario aparecen diversos estereotipos ligados al poder que 
asesinan al  que sería la encarnación del sentimentalismo popular.  Previamente “el 
hombrecito” canta letras de tango a su muñeca llamada Marilyn y la previene de no 
escuchar a los hombres, que aparecen como amenaza representativa del racionalismo 
oficial. A partir del  segundo cuadro Serena, versión irónica de la Malena del tango, es 
la protagonista que padece las diferentes formas de sometimiento social: el lucro, la 
Justicia, el mundo del espectáculo, la prostitución. Todos imponen sus mitologías y 
transforman  al  personaje  en  múltiples  subjetividades  que  la  vuelven  irreconocible 
hasta el absurdo. La historia culmina con una vuelta a su vecindad originaria, donde la 
protagonista “busca algo que no encuentra, desordena todo para seguir  buscando. 
Finalmente encuentra una caja. Adentro hay un par de alas, se las coloca y vuela al 
cielo”.  La  relación  de  identidad  y  origen  con  la  de  autonomía  y  libertad  queda 
8 Cf. el film Abismos de pasión (1953), que es una adaptación de Cumbres borrascosas, la novela de E. Brontë. El film 
de Buñuel,  basado en la novela de Joseph Kessel,  le pareció a su director  melodramática,  pero bien  construida.  
Ofrecía  la  posibilidad  de  introducir  en  imágenes  algunas  de las  ensoñaciones  propias  de  Séverine,  el  personaje 
principal, que interpretaba Catherine Deneuve,...” (Buñuel, 1994)
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hiperbólicamente ironizada en un final de resolución maravillosa.9
El hallazgo estético que significó “Cat People” de Tourneur había impulsado la 
producción  como matriz  estética  de  un  modo  fantástico  del  melodrama  que  Puig 
desarrolló hacia fines de la década del setenta. La producción de textos en la “etapa 
articulatoria” (1979-1980), al margen de las novelas, se mantuvo en calidad de inédita: 
especialmente  Serena  (1978),  escrito  en  forma  paralela  a  Pubis  angelical  
(1977/1979),  interrogándose  ambas  sobre  las  identidades. Las  alucinaciones  de 
Ramírez, el personaje de  Maldición eterna...  (1979/1980), lo acercan al psicodrama, 
estrategia que repetirá en la versión femenina de esta dupla con la obra de teatro 
Misterio del ramo de rosas, que se publica en vida del autor, en inglés y en italiano.
La escritura de Puig en su última etapa (1980- 1990)  desarrolla y hace pública 
esa nueva incursión estética que se continuará especialmente en los modos genéricos 
que  constituyen  matrices  del  espectáculo  (script de  guiones,  guiones 
cinematográficos,  dramaturgia).  Las  múltiples  obras  “marginales”  -respecto  de  la 
producción central  de su novelística-  delinean la  continuidad de una estrategia de 
inserción del autor en el campo intelectual, brasileño e internacional.
La producción literaria, cinematográfica y teatral se vuelve, una escritura “de 
traducción”. Ya experimentada cuando Puig ensayaba sus comienzos, esta escritura 
no tenía la intención fundacional, característica de la cultura argentina, sino que era el 
intento de colonización y expansión de un espacio extranjero. Lo que Puig postulaba 
en los guiones inéditos de fines de los años cincuenta, antes de la publicación de su 
primera novela, no era un lector nacional. Recién con la primera novela -La traición de 
Rita Hayworth- “se traducen” las referencias del cine de Hollywood y se contraponen a 
la realidad cotidiana del pueblo. La escritura “de traducción” se reiteró luego en las 
adaptaciones genéricas,  y con otras características, en la sexta y séptima novelas: la 
versión original  de los manuscritos de  Maldición  eterna a quien lea estas páginas 
(1980) está pensada y escrita en inglés, y en Sangre de amor correspondido (1982), 
escritura  y  traducción  estuvieron  vinculadas  ininterrumpidamente  en  el  proceso 
generativo,  pues  el  material  previo  a  la  redacción  de  la  novela  constaba  de  casi 
trescientas páginas con la trascripción de las conversaciones con el albañil brasileño 
que  inspira  su  historia,  y  que  luego  Puig  traspuso  y  tradujo  en  el  personaje  de 
Josemar. “Escribir en el castellano de Argentina”, como afirmó en algunas entrevistas, 
implicó  para  la  escritura  de  estos  textos,  y  desde  La  traición  de  Rita  Hayworth, 
9 El texto está incluido en un dossier de Hispamérica 80/81, que conformamos con el grupo de investigación para la 
invitación que gentilmente me hiciera su director, Saúl Sosnowski.
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también un proceso de traducción implícito en el trabajo de estilización del lenguaje, 
trabajo que se mantuvo presente en toda su producción novelística. En lo referente a 
las obras “marginales” que dieron paso a una perspectiva regionalista, especialmente 
con  Amor del bueno,  Muy señor mío, del año ‘75,10 y la adaptación de la novela de 
Donoso  El lugar sin límites, 1976/1977 -que culminó con el rodaje de la película a 
cargo del director Arturo Ripstein en 1978. En el caso de este guión, los modismos 
chilenos, propios del texto de Donoso, se cambian por mexicanismos, con la misma 
estrategia de los epígrafes de Boquitas pintadas: la  adaptación estuvo al servicio de 
una circulación masiva, haciendo uso de la lengua cotidiana de los estratos bajos del 
país de recepción donde había arribado Puig en 1974 sin poder volver a Argentina. En 
estos casos, los textos buscaron una inserción en el campo intelectual mexicano, en 
pleno exilio del escritor y en plena escritura de su cuarta y consagratoria novela:  El 
beso de la mujer araña.
A partir de esta última etapa el universo de lo  kitsch ha quedado atrás para 
siempre,  y  sin  embargo la  recurrencia  al  género  melodramático,  al  que me referí, 
permanece.
La producción de Puig al margen de las novelas demuestra una continuidad 
que  da  pie  a  construir  una  teoría  de  la  producción,  análoga  a  la  teoría  de  la 
composición:11 Así  como  para  la  composición  de  su  narrativa,  Puig  partía  de 
esquemas  narrativos  que  iban  incorporando  escrituras  y  reescrituras  alternativas 
(textos argumentales, notas al pie, filmes) en un nivel de complejidad  creciente,12 esa 
característica sella un modo de trabajo que puede advertirse también en el nivel de la 
producción total. A la par de la escritura de las novelas Puig  producía  textos que 
conforman matrices de espectáculos: los guiones y los filmes. En ellos se abre todo un 
espectro de géneros -el suspenso de Seven Tropical Sins (1986), el  género homenaje 
en el musical Gardel uma lembranca (1988), la biografía de Claudia Muzio (1988-89) y 
de Vivaldi (1989), el film histórico en Jarama13 -sólo por nombrar algunos, donde se 
10 En  el  grupo  de investigación  que  integrábamos  con  Graciela  Goldchluk  en  1997/1998  hemos  publicado  como 
curadoras estas dos obras junto a Triste golondrina macho.  Ese volumen recibió una mención del premio Teatro del 
mundo, del Centro Cultural Ricardo Rojas. La edición de los tres textos habían significado una reconstrucción casi 
arqueológica con diversas versiones.
11 Enunciada como hipótesis, esta afirmación, así como el planteo de una nueva estética para el caso de México puede 
registrarse tratado por primera vez como acercamiento crítico en la presentación del  Encuentro Internacional Manuel  
Puig, Amícola-Speranza (comps.), 1997.
12 En mi trabajo Geneticismo y narratología: los relatos cinematográficos en El beso de la mujer araña de Manuel Puig, 
presentado en el marco de un seminario de posgrado con Ana María Barrenechea, ordené el material pre-textual y de 
investigación que Puig utilizó para construir las historias de Molina, así como los esquemas narrativos. Fue la primera 
hipótesis de trabajo sobre la que luego sería el dossier “Articulaciones narrativas” en la edición geneticista de la novela, 
en la colección Archivos Nº 42, 2002. El ordenamiento es una hipótesis propia de lectura de génesis.
13 Un año antes había escrito Tango Muzik, un guión completo que tiene algunos puntos en común con la estética de 
Gardel uma lembrança y de donde algunos núcleos argumentales inspiraron el film Naked Tango. Puig dio ideas para 
EN: El mapa del imperio. Del escritorio de Manuel Puig al campo intelectual. La Plata, Ediciones Al margen, 
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teje  una  imagen  de escritor  que se  oculta  en  el  trabajo  con la  simultaneidad.  La 
siguiente cronología conforma esa “obra invisible” o producción desconocida a nivel 
masivo que cambia la imagen de escritor, mostrando la gran productividad, al margen 
de sus tareas de traductor y de agente literario que autogestionaba sus conexiones, 
por la de un gran constructor de textos, donde prima la dramaturgia y la producción de 
guiones de cine.
1976-77 El lugar sin límites, guión,  Dir. Arturo Ripstein: 1978
1978 Recuerdo de Tijuana/La cara del villano, guiones para Barbachano Ponce.
1978 El otro, Dir. Arturo Ripstein: 1984
1978 Cuéllar (proyecto de guión)
1978 Relatos (conformarán luego Estertores de una década)
1979 Guión con boxeador (script de guión)
1979 Urge marido (guión cinematográfico completo)
1983 The Good Luck Charm (script de guión para un film dirigido por Bruno Barretto)
1983 El beso de la mujer araña (obra teatral)
1983 Bajo un manto de estrellas (obra teatral)
1984 Río Story (esbozo de comedia musical)
1984 Historia con pescador (script de guión)
1985 Tango Muzik (guión cinematográfico)1985 Peny and Eileen (script de guión)
1986  Seven  Tropicals  Sins (guión  cinematográfico),  productor  David  Weissman, 
responsable de la versión cinematográfica de la novela El beso...
1987 Musical con guerrilla (esbozo de musical)
1987 Misterio del ramo de rosas (teatro)
1988 Claudia Muzio (script de guión)
1988/89 Jarama (proyecto inconcluso)
1988 Renata (proyecto teatral)
1989 Vivaldi (guión cinematográfico)
1990 Mère Fantasy (esbozo de novela)14
ese film y  Claudia Muzio,  Jarama  y Vivaldi serían tres guiones cinematográficos (el último fue el único terminado) 
escritos entre 1988 y 1989. Del primero  se conserva un resumen de guión que se centrará en la vida de la cantante 
lírica,  además de material  de investigación que iría a incluir  en el proyecto.  Jarama es apenas un esbozo que se 
centraría en la guerra civil  española.  Vivaldi es el  único de los tres que fue terminado y vendido a una compañía 
productora. 
14 La datación significó un trabajo de relevamiento y constatación de los dorsos, y posteriormente la hipótesis sobre los 
modos de producción.
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Tomaré dos aspectos de toda esta producción para demostrar estos trazos, 
quedando para un próximo proyecto el análisis detallado de cada una de las obras: la 
imaginación cinematográfica y Puig dramaturgo, ejemplificando con algunas obras.
Lejos ya de las incursiones paródicas, el melodrama se torna homenaje a uno 
de los mitos -Carlos Gardel- que para el escritor estuvo siempre presente. Con Gardel 
uma lembrança se postula una versión de la vida del cantor de tangos, que se apoya 
también  en  el  melodrama,  pero  incorporándolo  al  género  comedia  musical. 
Ambientada en el Buenos Aires de 1915, la obra presenta el motivo de las prostitutas 
polacas que Puig había abordado en un guión cinematográfico aún inédito (escrito 
hacia 1985):  Tango Muzik. La trama encierra una historia de amor de encuentros y 
desencuentros donde Gardel conoce y ayuda a una mujer engañada y explotada por 
el negocio de la prostitución.
Junto a las incursiones en el modo fantástico de escritura, la problemática de 
la traducción se vuelve más significativa porque pone en cuestión los sistemas de 
identidad. Así, los procesos de significación textual y los usos lingüísticos se plantean 
como estrategias políticas que  cuestionan las fronteras de lo nacional, presentan la 
posibilidad  de  armar  otras  lecturas  políticas  que  modifican  lo  que  entendemos 
comúnmente por lo “real”, el mundo fáctico donde acontece la  experiencia o, desde 
otra perspectiva, modifican lo que entendemos como escritura política. A partir de la 
novela del ochenta se plantea una redefinición de esa categoría que Benjamin, en el 
campo teórico,  había ya  problematizado.15 Que las mutaciones estéticas se hayan 
dado en plena situación de exilio acompañan y confirman esa idea, ya que el exilio 
impacta en la pérdida de la experiencia cotidiana inmediata.  Si bien fue México el 
lugar donde comienzan esos procesos de transformación,  donde todavía había un 
intento  de recobrarla,  hay  un replanteamiento  constante  acentuado en esta última 
etapa, que se manifiesta por la pérdida de la vivencia colectiva y el resquebrajamiento 
más acentuado  de los lazos con el pasado, donde se advierte por un lado un modo 
alegórico  de  percibir  y  representar,  especialmente  en  lo  que  concierne  a  la 
imaginación  que  se  concreta  en  una  dramaturgia.  Junto  a  la  producción  y 
realizaciones  cinematográficas  consienten  y  confirman  la  internacionalización  del 
público  a  nivel  “espectacular”  y  demuestran la  afirmación  en  el  campo intelectual 
latinoamericano. Por otro lado, en Argentina seguirá siendo desconocida esa faceta, 
revalidando el resquebrajamiento con los lazos del pasado al que nos referimos. Puig 
15 La reproducción técnica y el surgimiento de la prensa son, para Benjamin, causas determinantes para esa nueva 
experiencia, que caracterizará la Posmodernidad.
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continúa la estética melodramática pero especialmente la relación entre subjetividades 
y el universo de “lo real”.  Una sola obra recobrará algo de ese pasado –el proyecto 
con  Renata  Schussheim-  para  acentuar  el  aspecto  paródico  que  nunca  había 
caracterizado la producción de Puig con esta modalidad de sobreabundancia y de 
burla.
La imaginación cinematográfica16
Es especialmente en la  última etapa de escritura, cuando Puig comienza a 
ensayar nuevamente la escritura de guiones que da a conocer: Tango Muzik (el título 
está  enunciado  en  polaco),  Seven  Tropical  Sins (el  único  publicado,  pero  en  su 
versión  italiana),  y  Vivaldi (originariamente  escrito  en  italiano).  Tango  Muzik, 
aproximadamente escrito en 1985, se mantiene inédito. Si en la primera novela los 
melodramas de Hollywood  se  “trasladaban”  a  la  realidad  doméstica  de un pueblo 
bonaerense, en el guión se traduce al inglés la realidad del Buenos Aires inmigratorio 
del  1900.  De  la  novela  al  guión  las  técnicas  sufren  un  reacomodamiento:  la 
fragmentación ahora aparece como forma propia del género, igualmente acentuada, 
la historia se sintetiza y los personajes aparecen sin el volumen que les otorgaba el 
contrapunto de monólogos interiores.  La historia del suburbio desplaza al  ensueño 
donde se tematiza la conversión de dos inmigrantes polacas en prostitutas.
En esta historia, la música de tango como  nuevo icono del erotismo funciona 
en  la  historia  como  símbolo  de  liberación  cuando  pasa  de  la  periferia  y  la 
clandestinidad  al centro, y figuran además de la transformación del cuerpo urbano el 
cambio que el personaje logra, su independencia económica y la independencia de 
ambiciones. Desde el kitsch de la novela inicial que enseñaba los errores del sistema 
patriarcal  hay  un  trayecto  que  culmina  en  la  producción  final,  el  último  tango,  el 
recorrido  de  una  exploración  que  recoloca  en  su  centro  el  deseo  que  yacía 
desplazado.
En el guión  Seven Tropical Sins  la historia comienza con el enigma de una 
desaparición. Emparentado con el género policial, se reúnen elementos de suspenso 
donde las imágenes que surgen de la lectura del guión se imponen de manera notable 
por  la  construcción  de  las  situaciones  narrativas,  las  indicaciones  escénicas,  los 
16 Tomo sólo tres  guiones  de la madurez escrituraria  del  escritor,  pero es interesante  aclarar  que la escritura de 
guiones estuvo presente al margen de su producción novelística. Por otra parte, es importante dar a conocer que la 
fascinación de Puig por el cine lo llevó a coleccionar cerca de 4000 títulos en su videoteca, en el lapso de 20 años, 
títulos que, a diferencia de lo que puede suponerse, no está compuesta por cine hollywoodense solamente, sino por 
una diversidad de autores norteamericanos y europeos que aún hoy se desconocen en Argentina. Una gran parte de la 
colección, además, está formada por las filmaciones de grandes óperas de un gusto exquisito.
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diálogos. Si bien hay un uso particular que hace Puig de ellos, he podido ubicar un 
conjunto de núcleos generadores del texto en el film Seven Sinners,17 rodado en 1940 
y dirigido por el  director  Fay Garnett.  Los actores principales habían sido Marlene 
Dietrich y John Wayne, actores de culto del escritor. Marcado por el parentesco del 
título, el guión juega con algunos de los núcleos generadores de la historia, pero que 
sin  embargo  los  despliega  y  los  desvía  en  una  historia  mayor.  En  el  panel  de 
personajes hay  elementos del policial pero sin policías. Ralph y Ken son dos marinos 
que viajan en un barco al trópico. La ley personificada en la marina, en la película de 
Garnett, queda desplazada en el guión de Puig para dar lugar al enigma inicial de la 
desaparición, el delito posible (tráfico de drogas y lavado de dinero), las persecuciones 
y  el  develamiento  del  enigma.  El  “saber”  que se adquiere  en el  transcurso de  la 
historia se enraíza con el policial negro, que avanza hacia el “conocimiento” por golpes 
de  acción  y  de  hazañas  de  los  personajes.  Al  contrario  de  lo  que  ocurre  en  las 
novelas, donde al uso del estereotipo y del lugar común se le agrega una distancia 
crítica,  trabajando  en el  límite entre  lo  aristotélico  y  lo  brechtiano,  en  los  guiones 
cinematográficos no aparece tal distanciamiento, sino una estética del continuo y no 
fragmentado, por lo tanto no épico. En general, del acentuado sentido ideológico que 
se asimilaba  en  los  otros  textos,   estos  dos  guiones  cinematográficos  –junto  con 
Tango Muzik–  exponen una estética de la verosimilitud aristotélica,  tanto las acciones 
de los personajes, como la trama, las formas de los diálogos estilísticamente apuntan 
a un modo de representación realista, incluso donde el tema del desdoblamiento y la 
otredad  que  en  su  dramaturgia  aparece  ligado  a  un  modo  de  representación 
surrealista, aparecen.
Por último, en  Vivaldi, que iba a ser rodada en Venecia, donde el personaje 
real vivió, y dirigida por el director Davide Rampello. Es interesante ver cómo cuenta 
Puig su propio relato en 1990, en su última intervención en público:
Acabo de hacer un guión sobre Vivaldi. Si quieren, les cuento un poquito de 
cómo  es  este  proyecto,  “Vivaldi”,  porque  es  muy curioso.  Un  productor 
italiano contactó conmigo para hacer esto. ¿Por qué yo?, ¿qué tengo que 
ver  con  Vivaldi?  Soy  anticuado  pero  tanto  no.  “No,  no,  porque  es  su 
sensibilidad, algo hay en usted...” Cuando a uno le dicen eso se lo cree. 
“Usted tiene algo de... esa armonía de cosas”, y digo: “¡Ay! Cómo me capta 
este  hombre.”  Entonces  avanza  el  trabajo  -bien  pagado-  de  gente 
17 El filme fue encontrado en la colección del escritor, que comenzó a formar en la época de residencia en Río de 
Janeiro, a partir de 1980, según la información de la familia.
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encantadora.  Todo  muy  bien;  y  por  ahí  me  dicen:  “¿No  le  parece  que 
William Hurt sería el intérprete ideal?” Entonces yo digo: “No sé, es posible, 
sí”.  Porque, a todo esto, leí un poco de la vida de Vivaldi y me interesó 
muchísimo porque la historia de ese hombre es fantástica. Es un chico con 
asma que no juega con los otros, no tiene cine donde ir,  por desgracia, 
entonces  se  refugia  en  los  catecismos,  en  la  fantasía  de  los  libritos 
religiosos,  que  le  sirven  de  escape;  entonces  se  hace  cura  pero  tiene 
necesidad  de  expresarse  de  algún  modo  y  los  otros  curas  le  enseñan 
música. Y ¿qué pasa? Que comienza a componer y empieza a sentir,  a 
través de sus composiciones, una mirada diferente. Ya nadie le mira porque 
está todo encorvado, lo miran de otro modo, porque ha sido capaz de crear 
música y la mirada de los demás lo endereza. Se empieza a enderezar y a 
descubrir  a  las  mujeres.  Pero  ya  es  un  cura.  Un  cura,  se  suponía  que 
asmático,  que ni  podía...  le habían perdonado no dar misa por la salud. 
Pero cuando se empieza a recomponer esa psiquis –porque lo miran como 
alguien que vale la pena, no como el pobrecito de la familia que no servía 
para nada, que despertaba a todos en la noche con la tos–, entonces se 
transforma, y es a través de esta capacidad de componer música como se 
hace un mujeriego tremendo. En el momento en que empieza este hombre 
a sentir esa mirada diferente, sobre todo en las mujeres que lo miran y le 
dicen: “Pero ¿usted hizo eso?” entonces empieza a reconstruirse. Es esto lo 
que  estoy  haciendo,  ese  “Vivaldi”.  Pero  ahí,  ¿qué  pasó?,  ¿por  qué  me 
llamaron a mí? Por suerte, Vivaldi tuvo esa vida y a mí me interesó. Pero, 
realmente, yo creo que el productor –esto espero que no se entere que lo 
dije–  lo  que  quería  era  llegar  a  William  Hurt  a  través  mío,  porque  su 
obsesión es que Hurt haga, realice esto, y parece que lo va a conseguir. Así 
que, gracias a William Hurt me llamaron para esto. (Madrid, ICI, 1990.)
Se  exploran,  entonces,  las  posibilidades  de  la  biografía,  donde  tampoco 
desaparece el tema del doble, del otro que se lleva dentro: entre el clérigo y el músico 
se desata el conflicto interior del personaje que representan el ascetismo y el amor. 
Entidades dobles, que, a la manera de Puig, conviven en una misma, sin tener que ser 
excluyentes.
Puig dramaturgo
Si bien, como adelantamos, en el exilio se establece en la producción de Puig 
un “nuevo comienzo” también en lo referente a los géneros marginales respecto de la 
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atención central de los críticos a la novelística, es en esta última etapa. Tanto Gardel 
uma lembrança18 como  Misterio  del  ramo de rosas significaron la consagración de 
Puig como dramaturgo.
MISTERIO DEL RAMO DE ROSAS19
Dejé en Seuil  el  manuscrito  de la  nueva comedia,  Misterio  del  ramo de 
rosas. Ya se estrenó en Donmar con buena crítica, el problema ahora es 
conseguir  teatro  para  continuar  la  temporada.  El  director  fue  Robert 
Ackerman,  americano,  muy  conocido,  quien  se  interesaría  además  por 
hacerla  con dos  superstars en París.  Él  ya  ha dirigido  en París.  Bueno, 
ahora lo inmediato es nuestro “Baiser” ¿verdad? Han prometido invitarme 
para el estreno en octubre, ojalá se realice, así nos vemos finalmente.
¿Le entregaron en Seuil  el manuscrito nuevo? Bueno, nada más por hoy 
¡ah, sí! Aquí se estrena en dos semanas mi comedia musical  Gardel, pero 
esto no creo que sea fácil de poner en escena en París. Es una biografía 
fantasiosa de Gardel.
Bueno, muchos saludos, ¡escríbame pronto! Abrazos,
Manuel (carta a Albert Bensoussan, 14/8/87)20
Las actividades de Manuel  Puig en esta última etapa se van acelerando y 
enriqueciendo  en  el  exterior,  su  recepción  es  también  considerable,  sin  embargo 
ahora sí, ignorada en Argentina, hasta después de los noventa.
Esta  obra está situada en un cuarto privado en una  cara clínica de salud. La 
paciente es una rica, malévola  mujer mayor  (Brenda Bruce)  que sufre de depresión. 
El  otro personaje  es su nueva enfermera asignada (Gemma Jones),  una oprimida 
mujer de mediana edad quien también  guarda un par de tretas en secreto. Si bien hay 
poca acción, lo que ocurre entre las dos mujeres y en la conciencia de las mismas, sin 
embargo, es  bastante denso.
Primero vemos a la vieja paciente   aparentemente moribunda, la luz de su 
vida ha sido extinguida, nosotros aprendemos, por la muerte de su amado nieto. La 
primera impresión creada por  la enfermera –pobre, nerviosa, famélica, disfraza una 
18 Texto que he establecido y publicado en 1998, conformando la primera publicación en español de esta obra, así 
como Misterio del ramo de rosas (1997), Rosario, Beatriz Viterbo.
19 El texto teatral se publicó por primera vez en Milán (Antonio Mondadori, 1987). Existe una nueva versión (Sellerio, 
1997) en la que su traductor, Angelo Morino, incluye los últimos cambios proporcionados por los manuscritos. Esos 
cambios fueron traducidos a la versión castellana por el Prof. José Amícola y los he incluido en la edición de Beatriz 
Viterbo, 1997.
20 Publicada por primera vez en Romero, Julia  (2006) Puig por Puig. Imágenes de un escritor. Vervuert Verlag.
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inteligencia sistemática. Pero sus necesidades son realmente suficientes y los roles de 
enfermera y pacientes son completamente revertidos. La vieja señora rica responde a 
la compañía de la enfermera  y su generosidad de espíritu. Pero ella luego aprende 
que la  enfermera no es  sólo  lo  que parece.  Una  serie  de recuerdos empiezan  a 
establecer  una suerte de  correlación en la  memoria de la  señora mayor  entre la 
enfermera y su propia hija. Los dolorosos conflictos familiares son reestablecidos (con 
Gemma Jones haciendo de la elegante hija), y transfiere el resentimiento, resurgido en 
la enfermera cuando emerge de su ensueño. Crueles artimañas y tortura emocional 
reemplazan el afecto. Luego, en una inesperada  torsión final, un amor más amplio, 
sabio  y ganado con dificultad nace entre ellas.
La  puesta  de Kenny  Miller  es  muy apta,  en  una  clínica  lejana  del  mundo 
exterior. Es un drama privado de dos personajes  femeninos que sufren, pero en un 
sentido, el dúo también captura  una cualidad de la  producción que previene una 
identificación con los personajes. La pieza tiene un tono cortante y seco. La compañía 
Británica estuvo compuesta por Brenda Bruce y Gemma Jones en la premier mundial 
de la Compañía de Teatro Bus en el Donmar Warehuse, Covent Garden, estrenada en 
el período 24 de julio–9 de agosto de 1987, traducida por Allan J. Baker, dirigida por 
Robert Allan Ackerman, escenografía de Kenny Miller, iluminación de Gerry Jenkinson 
y sonido de Nicole Griffiths.
El  17 de noviembre de 1989, se anuncia en Los Angeles Times la noticia del 
suceso de la obra en una crítica de Dan Sullivan –crítico de teatro del Times– como 
“El triunfo del espíritu”, ya estrenada por una de las actrices favoritas de Manuel Puig: 
Anne Bancroft haciendo de personaje con desórdenes nerviosos, con Jane Alexander 
como enfermera, en la premier americana, en el Mark Taper Forum.
Las  dos  mujeres  se  encuentran  en  una  suite  blanca  una  lujosa   clínica 
psiquiátrica  argentina. Bancroft, en la versión americana, es una rica señora mayor 
que sufre de una depresión desatada por la muerte de su nieto  en un accidente de 
auto. Alexander, la enfermera, no tiene la experiencia que necesita este caso, pero no 
está segura de ser capaz de tratar a la paciente. Pero la enfermera es también una 
mujer experimentada en psiquiatría,  quien sabe exactamente lo que debe hacer para 
despertar la curiosidad de una obstinada señora mayor y hacer que ella empiece  a 
comer.
Como en El beso de la mujer araña y como en su novela  Maldición eterna... 
también hay recuerdos, pesadillas, fantasía. La identidad “real” de la enfermera es, por 
supuesto, una de las grandes preguntas de la obra. ¿Quién es ella cuando  está fuera 
EN: El mapa del imperio. Del escritorio de Manuel Puig al campo intelectual. La Plata, Ediciones Al margen, 
2008.
  13
de sus obligaciones?  Es  ella la  que deja a la enferma asistirla  en sus fantasías 
románticas como una forma de proyecto de terapia para la  señora mayor  –o ella, en 
realidad necesita una ayuda para concretar sus sueños. Fantasía y juegos, para Puig, 
son juegos que hacen que el mundo siga rodando, vehículos también de la verdad. La 
forma del melodrama se traduce en las “fatalidades” que cada personaje cuenta, pero 
que atento a la anotación sobre el final feliz al que nos referimos en el capítulo 2, aquí 
el entendimiento a través del mundo afectivo y sus mecanismos resuelve la trama. La 
mirada de los otros se construye a partir  de esos dos personajes femeninos en la 
habitación de un sanatorio donde ambas relatan sus deseos, sus expectativas, sus 
insatisfacciones, sus vidas. “Paisaje a oscuras” y “Víctor y Andrés” son los otros títulos 
que aparecen en los manuscritos y que las cifran de algún modo. Una técnica que 
comenzaba a ensayar, aunque con las formas que diferencian el género, en  Pubis 
angelical,  y  más  específicamente  en  “Serena”,  un  resumen cinematográfico  de  la 
misma  época, que se inserta en la tradición teatral del psicodrama21. Un contrapunto 
entre la realidad de los personajes y la alucinación complejiza la trama y produce una 
vacilación: “Cuentan una a otra versiones modificadas y en alucines sale la verdad”, 
escribe en sus primeras anotaciones, cuestionando, de esta forma, la noción misma 
de  “experiencia”  a  la  que  nos  referimos  en  este  capítulo.  La  verdad  se vinculará 
nuevamente con las verdades del corazón, con el mundo de los afectos y el imaginario 
femenino que conforma el misterio del deseo. “No creo -declara Puig en el diálogo con 
su traductor Angelo Morino-  como ciertos seguidores de Freud que toda la energía 
sea sexual. Creo que la vida de los afectos tiene una dinámica propia y me interesaba  
encontrar  una  historia  que  ilustrase  el  caso”.  Ese  “caso”   abre  la  posibilidad  de 
acceder a las historias de la anciana y su enfermera, cuando estas se transforman en 
aquellas otras mujeres –la madre, la hermana, la hija– que habían renunciado a ser. 
Lo que marca tanto la literatura como la dramaturgia de Puig, y hasta los guiones 
cinematográficos, es la posibilidad de la utopía del final en especial a partir de lo que 
concibo como un comienzo, cuando el escritor suma a su estética la posibilidad de 
horror implícito ya en su novela de comienzo, pero que desarrolla en su producción 
siguiente como un enfrentamiento posible y productivo, siniestro por posible y porque 
se instala como una amenaza que se va a producir en forma inminente.
21El mismo año de la cuarta novela de Puig, El beso de la mujer araña, en 1976, se lleva a escena una obra dramática 
de Eduardo Pavlovski, Telarañas, en donde aparece esta técnica en función de la transgresión a ritos familiares, pero 
con una finalidad emparentada con la de la obra total de Puig, aunque salvando las diferencias: explorar la violencia de 
las  relaciones  familiares,  que  aparecen  como un  mundo  despótico  en  Pavlovski,  en  Puig,  la  mitología  política  y 
genérica, que aparece en distintas formas de melodrama.
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Como  en  el  teatro  del  absurdo,  excepto  en  las  comedias  musicales,  los 
personajes aparecen sin nombre propio, nominados por su rol en la historia dramática. 
En esta obra,  es la  Paciente y  la  Enfermera que contornean en una mitología de 
desesperanzas,  sin  embargo,  el  encuentro  del  final.  Como  máscaras  huecas,  los 
personajes  asumen su función,  que será  llenada  con la  mirada de los  otros,  una 
temática que se volverá obsesiva en toda la producción de Puig. Si en “Serena” el 
trabajo con el estereotipo, el fantástico y el absurdo se torna una clave ineludible, en la 
producción  teatral  que  sigue  el  escritor  extraerá  de  ella  su  mayor  rentabilidad 
productiva.
TRISTE GOLONDRINA MACHO
Con Triste golondrina macho nos adentramos nuevamente en el universo del 
deseo, de las expectativas, de las frustraciones, del vampirismo, de la represión, pero 
ahora con la recurrencia a una tradición gótica. La acción transcurre a comienzos del 
siglo XIX en “una modesta pero acogedora cabaña” donde dos mujeres, encarnación 
de estereotipos femeninos, esperan, y un hombre, el seductor abatido por su suerte 
amorosa, irrumpe en la casa de ambas. Pero entre la Hermana Mayor y Hermana 
Menor, el fantasma de una hermana suicida, Flavia, es la única que posee un nombre 
propio y una identidad definida, perversa. A partir de esos móviles, la espera de las 
mujeres  se  transmuta  y  la  búsqueda  del  significado  perdido,  nos  dice  Puig,  se 
encuentra tal  vez en la  realización de lo  que proyecta  la  propia  mente,  en la  voz 
interior.
La estética del melodrama había sido la matriz genérica que atravesaba toda 
su obra. En este texto teatral, recurre Puig a una estética surrealista asociada a la del 
cuento  de  hadas.  Ambas,  emparentadas  por  la  “mirada  fantástica”  que  confina  y 
destierra los personajes a la fatalidad del destino, se trastocan y se invierten, son el 
blanco de una crítica que ahora de forma alegórica se desliza con toques de humor, 
ya anunciados desde el título:
Hermana Menor: Dígame señor, dentro suyo ¿hay luz o no?
Jinete:  Total  tiniebla,  por  eso  no  veo  a  nadie,  por  mucho  que  se  me 
acerque.
Hermana Menor: Y por eso busca la luz.
Jinete:  Todo lo  contrario.  No hace mucho tiempo que logré entrar  en la 
oscuridad, y nunca me sentí mejor.
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Hermana Mayor: Pero alcanza muy bien a ver ese jamón colgado, no le 
quita los ojos de encima.
La alegoría recurre de nuevo a una de las parejas memorables que recuerdan 
el  idealismo y el  pragmatismo de Don Quijote y Sancho,  en versiones femeninas, 
mientras tanto el personaje masculino, en medio de una crisis de identidad  encuentra 
su camino en el desplazamiento. Esta es la iniciación que se abre desde el final, un 
camino a recorrer no desde la posesión sino desde el desarraigo y el despegue. La 
Hermana Menor,  desde el  padecimiento  de la  pasión amorosa,  en  diálogo  con la 
“hermana muerta” –por momentos su  alter ego– también aprende que la verdadera 
posesión se devela paradójicamente desde  la lejanía.
Si los cuentos de hadas planteaban un problema de la existencia humana, el 
texto de Puig le brinda un homenaje, pero seduciendo al lector desde la identificación, 
como en todos sus textos, para llevarlo de la representación de aquellos conflictos 
característicos de ese género maravilloso –conflictos edípicos, rivalidades fraternas, 
renuncia a las dependencias infantiles– cuyo propósito era codificar una identidad y 
una moral  hacia su cuestionamiento y una nueva pedagogía. Inserto en esa estética 
de nuevo tipo que Puig comienza a ensayar hacia fines de la década del setenta, esta 
obra es una muestra de la madurez del escritor como dramaturgo. Como texto matriz 
del espectáculo es posible ver insertas en él las marcas para ser traducidas a otros 
lenguajes artísticos, marcas trabajadas en el detalle artesanal de las acotaciones del 
soporte literario, pero que a la vez permiten una lectura literaria por el gravamen de la 
imagen que siempre caracterizó la escritura de Puig.  La obra fue publicada sólo en 
Italia, bajo el título Triste rondine maschio y bajo el cuidado de Angelo Morino (Turín, 
Einaudi, 1988), pero resistente a su fijación en la escritura,  el texto que ya contaba 
con cuatro reescrituras anteriores en español  continuó modificándose.  Puig realizó 
posteriormente a su publicación en italiano un cambio más significativo hacia el final, 
que incluí en la edición de 1998. El final feliz allí se produce entre las dos hermanas, 
fiel a la anotación de las “posibilidades de horror” y el “gran final feliz”.
El  proyecto  Renata es  un  texto  inédito  que  ha  sido  encontrado  entre  los 
últimos que Puig había escrito, aproximadamente de 1989, conservado sin título, un 
proyecto de espectáculo teatral que realizaría en conjunto con Renata Schussheim, 
donde vuelve a esa mirada velada de la historia, pero con un acento marcadamente 
irónico–paródico que homologa el autoritarismo –tratado casi como un estereotipo, a 
los autoritarismos europeos de la segunda guerra (nazismo y mussolinismo)– y una 
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serie de dobles que aluden al peronismo y al mito de Eva Perón. Un cadáver vaciado y 
su  doble  “robotizado”  problematizan  la  fidelidad  al  relato  del  Estado y  al  discurso 
político, es decir, conforma una imitación que remeda paródicamente a su original, a la 
noción de experiencia a través de las aventuras sobrecargadas hasta el absurdo de 
una obra que significó el “retorno” a temas argentinos, en forma paralela a la nueva y 
última novela que Puig publica, Cae la noche tropical. Si nos sorprendió descubrir una 
voz y  un tono diferente,  al  margen de la  novela  donde la  conversación entre dos 
mujeres adultas que reflexionan sobre la  vida desde su ocaso es lo  principal,  fue 
porque quizás  comenzaba un nuevo giro estético que se prolongaría en toda una 
línea. Incluyo sólo a modo de muestra la primera escena donde aparecen también 
palabras subrayadas, como estaba en el texto original, para señalar  la copia del habla 
alemana castellanizada, la traducción del alemán que habla español. Emulación, tal 
vez, del doblaje de las películas y en ellas emulación del habla de los jerarcas nazis. 
Pero mientras el tono y la voz cambiaban, la presencia del melodrama permaneció 
hasta su producción final, incluso en esta versión paródica donde el sentimentalismo 
está exacerbado y parodizado.
PRIMER ACTO
ESCENA PRIMERA
En el  proscenio una chimenea escondida,  mecedora, un abuelo con pelo blanco y 
gran bigote blanco, a su alrededor tres nietos con enormes moños, etc...
ABUELO: (CON VOZ BONDADOSA DE MIGUEL GÓMEZ BAO) Había una vez un...  
conejito... que no sabía correr, y el pobrecito...
NIETO l: (INTERRUMPE, CON VOZ NASAL TIPO “NIÑA DE HAEDO”) NO,  abuelito,  
ese ya lo sabemos.
NIETA:  (MELOSA AL EXTREMO,  TAMBIÉN “NIÑA DE HAEDO”)  Inventános  uno 
nuevo, sé bueno.
ABUELO:  Soy  bueno  (TRÁGICO),  siempre  lo  fui,  por  eso  la  vida  me premió  con 
ustedes tres. Pero hoy... ando cansado.
NIETO ll: (DEL MISMO ESTILO CON VOZ MÁS GRUESA) Abuelito yo te vi que leías 
una cosa del diario, y te quedaste triste.
ABUELO: No es cierto, no hay ninguna mala noticia en el diario de hoy: cayó el dólar,  
renunció Stroessner y los ingleses devolvieron las Malvinas.
NIETA: Pero vos leíste algo que te dejó mal.
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ABUELO: Es un secreto... (CON RECÓNDITO ROMANTICISMO) del abuelito. Hace 
muchos años allá  por  el  42...  me empezaron  a  contar  a  mí  un cuento,  (MÚSICA 
AGORERA) pero cuando estábamos llegando al final...
NIETO l:(INTERRUMPIENDO, CON ENCENDIDO TONO DE POESÍA PATRIÓTICA 
ESCOLAR)  ¡Mil  nueve  cuarenta  y  dos!  (COMIENZAN  PROYECCIONES  DE 
INCENDIOS,  ESTILIZADOS  MOTIVOS  ARQUITECTÓNICOS  NAZIMPERIALES) 
¡Europa en llamas!
NIETO ll:  (TONO ÍDEM) ¡Berlín! para muchos...  último bastión de la raza pura...
ABUELITO: (TRISTE) y recién hoy supe el final del cuento.
(SE RECORTAN PERFILES DE ESCRITORIO DE JERARCA  NAZI, 2 SOMBRAS DE 
MILITARES SE CIERNEN TAMBIÉN)
NIETA: Calláte, abuelito, que un jerarca le está diciendo algo a nada menos que al...
VOZ DE  JERARCA:  (CON FUERTE  ACENTO  ALEMÁN)  Mariscal  del  Aire,  de  la  
Tierra, del Agua y del Barro...
El frente ruso fasila, la guerra se pierde... si no logramos infentar al soldado infencible  
¡ya!
VOZ DE MARISCAL:  (IGUALMENTE  ALEMÁN)  Un  robot,  reemplazando  a  meros 
soldaditos es posible; ¡pero nunca a un faliente oficial, ministro mío!
VOZ DE JERARCA: En... (CON TONO SIBILINO) los laboratorios secretos de nuestra 
embajada a orillas del Plata se ha logrado casi el milagro. Expida ya... a... ella, para  
que apure el trámite.  ( RISA DIABÓLICA)
VOZ DE MARISCAL: (PROFUNDAMENTE EXTRAÑADO) ¿Ella?
VOZ DE JERARCA: Sí, ella, Mariscal. Espídala fía submarino a aquellas ferdes orillas  
de tango y el...  (CHASQUIDO GLOTÓN DE LENGUA) chimichurri...  (ABUELITO Y 
NIETO SALEN DESPAVORIDOS)
De  una  teoría  de  la  composición  de  las  obras  –ejemplificada  en  el 
ordenamiento de la posible construcción de El beso de la mujer araña- a la teoría de la 
producción hay un camino en el que median los textos, y en el que Puig ocultaba –no 
ostentaba– la imagen de un escritor que lo hace polifacético, cuestionando la noción 
de “lo real” y de “lo político”, desde las categorías del  gender, desde su “puesta en 
letra” con las formas melodramáticas, con historias que remedan el  acontecer y el 
devenir, indudablemente inexorable, como resulta inexorable el destino melodramático 
que  adquiere  su  imagen  de escritor  en  el  exilio,  que  escribió  con  otros  modos  y 
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géneros casi desconocidos en su propio país, y que describen e inscriben su inserción 
y la recepción en el campo intelectual internacional.
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